
Aantekeningen in 
tussentijd     

Het is nu een maand geleden dat ik werd geopereerd. Het leven begint weer een 

beetje op het oude te lijken. Geen pijn, stijve spieren, eerder vermoeid en hersenen 

die weer functioneren. Na 11 uur narcose waren ze nog een tijdje onwillig, ik 

noemde het een bontkop, hoewel ik niet weet wat dat betekent, maar het klinkt 

zoals het voelt. Nu begint de oude scherpte weer terug te keren. Goddank kan ik 

weer schrijven en verslag doen van deze meest ingrijpende gebeurtenis uit mijn 

leven.  

Stel je voor. Een gezonde man, niet meer de jongste maar toch….laat zich op 

aanbeveling van zijn attente huisarts door een cardioloog onderzoeken. Arrogantie. 

Ik voel niets, mijn bloeddruk is goed, mijn cholesterol gehalte gemiddeld en mijn 

polsslag regelmatig. Oké, een beetje kortademig zo nu en dan, een kwestie van 

leeftijd. Arrogantie die wordt afgestraft als de cardioloog je meedeelt dat je het 

ziekenhuis niet mag verlaten, een handvol medicijnen krijgt en een hartoperatie zult 

ondergaan, over een week of twee. Paniek.  

 

Een paar dagen later begon ik met het maken van aantekeningen die ik 

‘aantekeningen in tussentijd’ noemde. De tijd die stilstaat, tussen leven en dood 

misschien. Tussen de aankondiging van het onbegrijpelijke en de operatie, die 

bedoeld is als het begin van de genezing. Als alles goed gaat. Hierbij die 

aantekeningen, met datum.  
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Plotseling zag ik de wereld zoals hij echt was, zag ik ook de dood. Niet de dood die 

buiten ons bestaat, waarvan wij ons bewust zijn, waarmee wij op afstand te maken 

hebben, maar die in ons heerst. Het was toen de cardioloog mij zei dat de conditie 

van mijn hart helemaal niet goed was. Het kwam onverwacht en het was alsof een 

plastic film werd weggetrokken tussen de wereld en mij en ik alles plotseling in 

scherpere vormen en kleuren zag. Dat was schrikken. Nog onlangs schreef ik: ‘ik 

ben voor de dood en tegen de doodstraf. Eeuwig leven is de grootst denkbare straf. 

Daarom is de dood een zegen en de doodstraf geen straf’. Dat is mooi praten als je 

denkt dat je een ruime toekomst hebt. Maar als je denkt dat je de dood in de ogen 



denkt dat je een ruime toekomst hebt. Maar als je denkt dat je de dood in de ogen 

kijkt, jouw eigen dood wel te verstaan, dan ga je dat toch even anders zien. Nu lijkt 

dat allemaal wel mee te vallen, een medische ingreep kan mij weer vitaler dan ooit 

maken, zo wordt mij gezegd, maar ik denk toch dat ik anders tegen de wereld om 

mij heen aankijk.  

Ik schrijf een gedicht  

 

Tussentijd  

 

Als dit voorbij is, geklaard,  

zal alles anders zijn, opgehelderd dat wel,  

maar ook met tranen als het ware  

dat daarvoor ongekend was  

 

in het zuivere licht van de ontroering  

over zoveel ongeziens  

jij nieuw en die verliefdheid  

omdat ik zie als nooit.  

 

Zo niet – niets.  
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Je hele leven neem je je lichaam for granted….Iets. Iets vanzelfsprekends, dat 

werkt, waar je je geen zorgen over hoeft te maken. Maar nu eist hij plotseling zijn 

rechten op. Je hebt de neiging hem als je vijand te zien, als een bedrieger: hij ziet 

er aan de buitenkant zo goed uit, maar is van binnen verrot.  

 

Mijn lichaam is machtiger dan ik….maar …..ik moet mij niet door hem laten 

knechten door zaken op te eisen waar hij niets mee te maken heeft. Daarvoor heb 

ik mijn wil.  

 

De neiging van de hersenen om naar binnen gericht te zijn – op de ziekte – als je 



De neiging van de hersenen om naar binnen gericht te zijn – op de ziekte – als je 

ze niet dwingt aan iets anders te denken. Bovendien treedt de beeldende fantasie 

dan in werking waardoor je angstig wordt. Mensen met veel fantasie zijn hier in het 

nadeel. Dit treedt vooral op in de nachtpaniek. De kunst is dus positief gericht te 

zijn op zaken buiten jezelf of op het feit dat je geneest en er beter uitkomt dan je er 

in ging. Of een slaappil te nemen.  
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Omdat in Leiden, in het LUMC, geen plaats is om mij direct te opereren, moet ik in 

Bronovo wachten …. Het kan twee weken of langer duren, wordt mij gezegd. In het 

jargon: de wachtlijstenproblematiek. Dit wachten heeft een ziekteversterkend effect. 

Omdat mijn situatie ernstig is, maar het hart nog goed, is het doel van de 

behandeling niet mij te genezen, maar erger te voorkomen, dwz een hartinfarct. 

Los van de enorme kosten die deze zinloze ziekenhuisopname met zich mee 

brengt veroorzaakt dit wachten stress. Ik ben mij permanent bewust van mijn 

ernstige situatie en let op alle verschijnselen die een verslechtering zou kunnen 

aankondigen. Dit wordt ook door het verplegend personeel aangemoedigd: als u 

iets voelt moet u meteen bellen. Omdat ik niet precies weet waar ik op moet letten 

lig ik dus vele malen aan de machine om een hartfoto te maken. Telkens met als 

resultaat: conform, dat wil zeggen de toestand is nog zoals hij was, stabiel. Niks 

aan de hand vertaal ik dat voor mij zelf, maar ondertussen voel ik wel die tinteling in 

mijn arm, die ik niet eerder voelde.  

Dus wordt mij een pilletje aangeboden waarmee ik mij rustiger zal voelen. Ik ken 

dat pilletje van de paniek nachten, het werkte voortreffelijk, ik sliep als een roos. 

Maar om die pillen nu op klaarlichte dag te slikken, waardoor ik vrees in een 

permanente staat van versuffing te raken, daar voel ik weinig voor. Ik zie het als 

mijn taak om zo normaal mogelijk door te leven. Dat zal stress voorkomen en de 

kwaliteit van het bestaan optimaliseren. Dus gewoon lezen, met mensen praten 

over iets anders dan ziekte, schrijven, radio en tv luisteren en kijken. Dat is mijn 

opdracht omdat ik mij anders zieker zal laten maken dan ik al ben. Voordat je het 

weet ben je een zombie.  

Zo bevind ik mij dus in een spagaat. Mij wordt een middel aangeboden dat mijn 

waarnemingsvermogen vermindert, terwijl mijn waarneming is dat mijn toestand 



waarnemingsvermogen vermindert, terwijl mijn waarneming is dat mijn toestand 

licht verslechtert waaraan niets wordt gedaan omdat niets op het hartfilmpje te zien 

is. Voorlopig neem ik het roesmiddel maar even niet en ga wat lezen.  
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Uit het boekenweek geschenk dat ik ontving rolde een boekenlegger voorzien van 

een tekst: ‘Waar ben ik?’ Een toepasselijke vraag, met vele mogelijke antwoorden. 

In een ziekenhuis….een kamer in een ziekenhuis…. in mijn gedachten in een 

kamer in een ziekenhuis….. in de woorden in mijn gedachten enzovoort. Woorden 

die een gedachte omvatten, bijvoorbeeld dat ik mij voel alsof ik niet ziek ben, terwijl 

ik op het randje van de dood hang zolang ik niet ben geopereerd en niet weet hoe 

lang, wat ik met woorden tracht te vangen om het minder angstig te maken want als 

ik schrijf ben ik en dus niet dood.  

 

Zo leer ik om gewoon door te leven. Geduld te oefenen. En vraag ik mij met 

verwondering af waarom dat soms zo’n gelukbrengend gevoel veroorzaakt, alsof 

alles nieuw is. Alsof ik voor het eerst echt leef. Zoals toen ik als achttienjarige voor 

het eerst met een vrouw had geslapen en ’s ochtends kijkend uit het raam de 

mensen op straat, mannen en vrouwen, voor het eerst zag zoals ik ze nog nooit 

had gezien.  
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Vandaag gehoord dat ik morgen wordt geopereerd. Ik heb geen twee weken, maar 

slechts een week moeten wachten. Wat een vreugde. Eindelijk het begin van het 

herstel. En als het niet tegen zit: weer leven, wordt wachten weer bewegen, de 

tussentijd weer een echte tijd.  

 

 

  
  



    

 
    
 
 


